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ARTICOLI
L’amour de Pauline pour Polyeucte
Que Pauline se soit passionnément éprise de Sévère à Rome et qu’elle ait senti sa 
vive attirance pour lui se ranimer à Mélitène quand elle le revoit, alors qu’elle est déjà 
mariée, personne, sauf exception, n’en doute; mais voir clair dans les sentiments de 
Pauline envers Polyeucte, voilà qui est plus malaisé. De là une diversité de jugements 
et de manière d’interpréter le rôle. 
Pour certains, Pauline n’aime pas Polyeucte. C’est l’avis de l’abbé de Pure qui 
voit dans l’héroïne de Corneille «l’exemple même de ce que la littérature du Moyen 
Age appelle la mal mariée, mais qui a pu trouver le recours en l’amour platonique»¹. 
La façon de voir de la plus célèbre actrice du XVIIIe siècle, Mademoiselle Clairon, 
n’était pas différente. Dans son interprétation du rôle, Pauline était la femme prise 
entre un amant qu’elle aime passionnément et un mari qu’elle n’aime pas, mais auquel 
elle veut être fi dèle; le personnage de Polyeucte était repoussé au second plan, celui 
de Sévère passait avec celui de Pauline au premier². D’autres sont convaincus que 
Pauline aime Polyeucte. Avec Rachel au XIXe siècle, «Pauline cesse d’être [...] une 
amante élégiaque pleurant son amour perdu», elle est «surtout la Pauline de Poly-
eucte»³. Selon Sainte-Beuve, l’amour que Pauline eut pour Sévère, avant son mariage 
avec Polyeucte, était «une simple inclination»; «dès que le devoir et son père l’ont 
commandé, elle a rejeté d’elle l’idée de ce «parfait amant» et a pu être à Polyeucte 
sans infi délité du coeur, «sans souffrance ni fl amme cachée»4. C’est, de nos jours, ce 
que pensent plus ou moins J. Prévot5 et J. Pineau6. Une troisième conception apparaît 
avec Francisque Sarcey qui lance l’idée que les sentiments de Pauline évoluent au 
cours de l’action. «Jeune fi lle, [Pauline] a aimé Sévère»7, mais lorsque son père lui 
a commandé d’épouser Polyeucte, elle a obéi. Au début de son mariage, elle s’est 
contentée de se laisser aimer par son mari. Quand Sévère réapparaît, «quoiqu’elle 
soit très décidée à demeurer fi dèle à son devoir d’épouse, elle se plaît et s’attarde à 
ces galanteries chevaleresques que lui débite son ancien amant»8. Mais voici qu’elle 
apprend que Polyeucte est chrétien et qu’il a fait éclater sa foi nouvelle au temple; 
ses jours sont en danger. Elle découvre ainsi qu’il y a dans la vie de son mari quelque 
chose qu’il aime plus qu’elle. Elle en est irritée. Du coup Sévère est oublié et elle 
s’emploie à sauver Polyeucte. Cependant celui-ci la donne à Sévère. Ce don ne fait 
que l’irriter davantage et qu’accroître l’amour qu’il a éveillé en elle par son compor-
tement. Avec le danger croissant, cet amour s’intensifi e encore; c’est maintenant «un 
(1) Cité par G. COUTON dans sa Notice sur 
«Polyeucte» (CORNEILLE, Oeuvres complètes, Paris, 
Pléiade, t. I, p. 1635). 
(2) M. DESCOTES, Les grands rôles du théâtre de 
Corneille, Paris, P.U.F., 1969, pp. 213-214. 
(3) Ibid., pp. 215-217. 
(4) SAINTE-BEUVE, Port-Royal, Paris, 1887, p. 98. 
(5) Une problématique de «Polyeucte», dans «Eu-
rope», avril-mai 1974, pp. 131-139. 
(6) La seconde conversion de Polyeucte, dans 
«R.H.L.F.», juillet-août 1975, pp. 531-554. 
(7) Quarante ans de théâtre, t. III, Paris, 1900, 
p. 51. 
(8) Ibid., p. 54. 
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amour furieux, éperdu, qui se répand en plaintes et en imprécations. Elle se jette 
aux genoux de ce mari qu’elle disait naguère aimer par devoir: «Ne désespère pas 
une âme qui t’adore» [...] Polyeucte s’est emparé de ce coeur, il exerce sur elle cette 
fascination d’une âme forte et ardente sur une femme emportée dans un tourbillon»9. 
J. Lemaître10 et G. Lanson11 tiennent un langage analogue. La position d’O. Nadal 
tranche sur ce qui précède, mais c’est en contredisant le texte. Pour lui, l’agir de 
Pauline est conditionné par une éthique aristocratique. Elle refusa d’épouser Sévère 
non seulement pour obéir à son père, mais encore parce que sa naissance et sa gloire 
s’y opposaient. Elle épousa Polyeucte pour les mêmes raisons qu’elle refusa Sévère et 
elle l’aima d’un amour charnel. Le «charme» qui l’emportera vers Sévère quand elle 
le revoit à Mélitène vient du «prestige» qu’exerce sur elle le héros, «sa renommée, 
ses actions triomphales». Parce que mariée, elle ne cédera pas à ce «charme» et les 
«mettra au compte du désir et de la tendresse», alors qu’il n’est «qu’une sollicitation 
de l’âme héroïque»12.
De tout cet exposé qu’y a t il à retenir? Simplement que Pauline aima Polyeucte, 
mais que son amour pour lui prend de plus en plus possession d’elle au cours de l’ac-
tion, de sorte qu’à la fi n de celle-ci, il est plus fort, plus profond, plus intense, plus pur 
qu’au début. C’est ce que ces pages sont destinées à montrer dans le détail. 
* * *
Quand se lève le rideau, Pauline se trouve à Mélitène, capitale de l’Arménie, 
dont son père est devenu gouverneur. A son arrivée, elle fut remarquée par un jeune 
seigneur du nom de Polyeucte. Dernier descendant des rois d’Arménie et chef de la 
noblesse arménienne, il s’était distingué sur les champs de bataille (v. 3) et jouissait 
d’une grande popularité. Il devait également être fortuné. Aussi Félix fut-il «ravi» 
que sa fi lle lui plut. Et comme l’eût fait à sa place n’importe quel père de famille fran-
çais de l’Ancien Régime, sans consulter Pauline, il accorda sa main au prétendant. 
Pauline, qui s’est refusée à Sévère pour obéir à son père, ne peut que se donner 
à Polyeucte pour le même motif: 
Et moi, comme à son lit je me vis destinée, 
Je donnai par devoir à son affection 
Tout ce que l’autre avait par inclination. 
 (vv. 214-216) 
Ces vers sont à bien comprendre. Ils contiennent deux affi rmations. D’abord 
Pauline dit qu’elle donna à Polyeucte tout ce qu’avait Sévère. Or que possédait Sé-
vère? Son coeur, ses désirs, sa pensée (v. 197). Voilà donc ce qu’elle donna à Poly-
eucte. Il s’ensuit qu’elle aima Polyeucte d’un amour semblable dans son essence à 
celui qu’elle porta à Sévère. Et cet amour est le même que celui que Polyeucte lui 
voue, comme il ressort des vers suivants qu’elle prononce en s’adressant à ce dernier, 
au quatrième acte: 
[...] cette amour si ferme et si bien méritée
Que tu m’avais promise et que je t’ai portée. 
 (vv. 1243-1244) 
(9) Ibid., p. 57. 
(10) Impressions de théâtre, t. I, Paris, 1888, p. 30. 
(11) Corneille (Les grands écrivains français), 
Paris, s.d., pp. 111-112. 
(12) Le sentiment de l’amour dans l’œuvre de 
Pierre Corneille, Paris, Gallimard, 1949, pp. 201-
214. 
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Mais l’amour de Pauline pour Polyeucte diffère de celui qu’elle porta à Sévère, 
en ce sens qu’elle aima Sévère «par inclination» alors qu’elle aime Polyeucte «par 
devoir». Et c’est ici que gît la diffi culté. On sait très bien ce que Pauline veut dire 
lorsqu’elle avoue qu’elle aima Sévère «par inclination»: cela signifi e qu’elle l’aima 
par attirance naturelle, d’un élan libre et spontané du coeur. Mais que veut-elle dire 
lorsqu’elle déclare qu’elle aime Polyeucte «par devoir»? Serait-ce qu’elle aimerait 
Polyeucte comme Rodélinde, dans Pertharite, hait Grimoald? Mais, en ce cas, que 
serait-ce aimer? Rodélinde nous le dit: 
[...] qui hait par devoir ne s’aveugle jamais. 
C’est sa raison qui hait, qui toujours équitable, 
Voit en l’objet haï ce qu’il a d’estimable, 
Et verrait en l’aimé ce qu’il y faut blâmer, 
Si ce même devoir lui commandait d’aimer. 
 (vv. 183-186) 
Donc haïr ou aimer par devoir, c’est haïr ou aimer avec sa raison. Et qu’est-ce que 
haïr ou aimer avec sa raison? C’est vouloir du mal ou du bien à la personne haïe ou 
aimée, mais sans la haïr ou l’aimer, puisque c’est avec le coeur, et non avec la raison, 
qu’on haït ou qu’on aime. Autrement dit, c’est se comporter comme si on haïssait 
ou comme si on aimait. Il ne peut s’agir de cela dans le cas de Pauline qui a donné à 
Polyeucte tout ce qu’avait Sévère. 
Il est également exclu que l’amour de Pauline pour Polyeucte soit né d’un effort 
de la volonté rationnelle, celle-ci n’intervenant dans la naissance de l’amour que pour 
consentir ou s’opposer au mouvement du coeur; on ne veut aimer que si l’on aime 
déjà. L’expression «par devoir» doit donc recevoir une autre explication. Un passage 
d’Héraclius nous la fournit. Dans la scène 2 de l’acte II de cette tragédie, Héraclius, 
s’adressant à Eudoxe, décrit en ces termes la naissance de son amour pour elle: 
[...] l’empire est plus à vous qu’à moi, 
Puisqu’à Léonce13 mort tout entier je le doi; 
C’est le prix de son sang, c’est pour y satisfaire 
Que je rends à la soeur ce que je tiens du frère. 
Non que pour m’acquitter par cette élection 
Mon devoir ait forcé mon inclination; 
Il présenta mon coeur aux yeux qui le charmèrent, 
Il prépara mon âme aux feux qu’ils allumèrent, 
Et ces yeux tout divins, par un soudain pouvoir, 
Achevèrent sur moi l’effet de ce devoir. 
 (vv. 519-528) 
Autrement dit, Héraclius, par devoir (de reconnaissance), s’obligea à s’intéresser 
à Eudoxe, mais son amour, c’est la beauté d’Eudoxe, et non son devoir, qui le fi t 
naître. 
Ainsi naquit, mutatis mutandis, l’amour de Pauline pour Polyeucte. A l’origine, 
ce qui la rapprocha de Polyeucte, ce fut son souci d’obéir à son père, comme ce qui, 
à l’origine, la rapprocha de Sévère, ce fut une libre inclination. Par devoir, Pauline 
s’obligea à s’intéresser à Polyeucte et, pour y parvenir, elle combattit l’amour qu’elle 
continuait de ressentir pour Sévère, comme le prouve cet aveu qu’elle fera à Poly-
eucte au dernier acte: 
(13) Frère d’Eudoxe que sa mère a sacrifi é pour sauver Héraclius, fi ls de l’empereur. 
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Vois, pour te vaincre un si fort adversaire, 
Quels efforts à moi-même il a fallu me faire, 
Quels combats j’ai donnés pour te donner un coeur 
Si justement acquis à son premier vainqueur. 
 (vv. 1595-1598) 
Si, en effet, la volonté ne peut faire naître l’amour, elle peut, dans la mesure où il 
n’est pas devenu une passion irrésistible, l’étouffer. L’Astrée fournit de nombreux 
exemples de personnages imposant silence à leur amour. En particulier, les femmes, 
«mettant toute leur gloire dans l’accomplissement de leur devoir, savent imposer 
silence à leur coeur et le soumettre aux exigences d’une vertu rigoureuse»14. Pauline 
n’eut pas sur son amour pour Sévère la maîtrise orgueilleuse et volontariste de cer-
taines héroïnes de L’Astrée, telle Bellinde15. Mais comme jamais elle ne cessa de lui 
résister, même à Rome, elle put, non certes sans déchirement, le vaincre. Sa victoire 
lui fut d’ailleurs facilitée par la nouvelle (fausse) de la mort de son amant, qui dut lui 
parvenir un mois environ16 avant son mariage. Dès lors, elle put, plus librement, s’in-
téresser à Polyeucte. Et en s’y intéressant «par devoir», elle s’aperçut sans doute qu’il 
était aimable, séduisant; elle découvrit qu’il avait même mérite et même vertu que 
Sévère; qu’il était lui aussi, un «honnête homme» et un «parfait amant»; elle conçut 
envers lui de l’estime, de la sympathie, et fut de plus en plus attirée, aimantée par lui, 
de sorte qu’elle put fi nalement lui donner tout ce que possédait Sévère. 
Et la preuve qu’il en est bien ainsi c’est l’état d’angoisse dans lequel la plonge le 
songe de la nuit qui précède le début de l’action, où elle a vu Sévère triomphant et 
Polyeucte poignardé par Félix et par une bande de chrétiens. Cet état, Polyeucte le 
décrit à Néarque en ces termes 
Pauline, sans raison, dans la douleur plongée, 
Craint et croit déjà voir ma mort qu’elle a songée. 
Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais 
Et tache à m’empêcher de sortir du palais. 
 (vv. 13-16) 
Et plus loin: 
Par un peu de remise épargnons son ennui.
 (v. 23) 
Plus loin encore, a Néarque qui le presse de le suivre: 
Mais Pauline s’affl ige et ne peut consentir, 
Tant ce songe la trouble à me laisser sortir. 
 [...] Apaisez donc sa crainte 
Et calmez la douleur dont son âme est atteinte. 
 (vv. 95-96; 101-102) 
(14) M. MAGENDIE, Du nouveau sur «L’Astrée», 
Paris, 1927, p. 304. 
(15) Ibid., p. 305. 
(16) Stratonice, au vers 173, parle de cette mort 
comme d’un événement récent («naguère»). Mais 
le mariage de Pauline ne remonte qu’à 15 jours. 
D’autre part, la nouvelle que Sévère était en réalité 
prisonnier des Perses fut apprise à Rome «un mois» 
(v. 298) après la bataille, et cette nouvelle fut suivie 
de toute une série d’événements que nous appre-
nons à la scène 3 et qui sont antérieurs au début de 
la pièce. Or ces événements n’ont pu, semble-t-il, 
se dérouler en moins de deux ou trois mois. On 
peut donc supposer que la nouvelle (fausse) de la 
mort de Sévère lui est parvenue environ un mois 
avant son mariage. Si en effet elle lui était parvenue 
beaucoup plus tôt, il serait surprenant que la nou-
velle (vraie) que Sévère est en vie ne soit pas encore 
venue démentir la fausse nouvelle. Et si elle ne lui 
était parvenue que très récemment (après son ma-
riage), il faudrait s’étonner que la nouvelle fausse 
ait mis tant de temps à l’atteindre. 
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Stratonice, de son côté, voit dans «la crainte» qui étreint Pauline une preuve de 
son amour pour Polyeucte (vv. 217-220). 
Et, en effet, une épouse «dans la douleur plongée», qui «s’affl ige», qui est trou-
blée, tourmentée («son ennui»), qui «craint» et qui tremble pour la vie de son mari 
parce qu’en songe elle l’a vu mort, et qui s’efforce par «ses pleurs» et par ses prières 
de l’empêcher de sortir du palais – cette épouse éplorée et angoissée sans raison va-
lable, n’est-ce pas là une femme qui donne toutes les marques d’un amour véritable 
pour son mari? 
Ecoutons d’ailleurs avec quelle sincérité émouvante, dans la scène 2, elle tente de 
retenir Polyeucte au palais. Devant la résistance de celui-ci ses yeux s’emplissent de 
larmes, et nous l’entendons dire à ce mari qui proteste de son amour pour elle: 
Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir! 
 (v. 115) 
Mon déplaisir, c’est-à-dire, dans le vocabulaire du XVIIe siècle, ma profonde douleur, 
mon violent chagrin. Et comme Polyeucte s’étonne qu’un songe lui fasse peur: 
 […] Ses présages sont vains, 
Je le sais, mais enfi n je vous aime, et je crains. 
 (vv. 119-120) 
Ces derniers mots, si éloquents dans leur simplicité, parce qu’ils viennent droit du 
coeur, qui les entendrait sans être aussitôt convaincu qu’elle aime vraiment Poly-
eucte? 
Faut-il cependant une preuve de plus? Pauline n’est pas seulement angoissée, 
elle est aussi dépitée, cruellement dépitée. Dépitée de n’être point prise au sérieux 
par son mari, de n’être point écoutée par lui, de n’être point mise dans le secret de 
sa sortie: 
Vous avez des secrets que je ne puis savoir! 
Quelle preuve d’ amour!...
 (vv. 116 -117) 
Et, après que Polyeucte l’eut quittée, dans un mouvement de douleur irritée: 
Va, néglige mes pleurs, cours et te précipite 
Au-devant de la mort que les dieux m’ont prédite. 
Suis cet agent fatal de tes mauvais destins, 
Qui peut-être te livre aux mains des assassins. 
 (vv. 125-128) 
Ainsi s’emportera-t-elle à la fi n de la scène 3 du IVe acte: 
Va, cruel, va mourir, tu ne m’aimas jamais. 
 (v. 1289) 
Puis à la colère succède l’amertume, qui s’exprime dans cette plainte: 
Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous sommes. 
Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes; 
Voilà ce qui nous reste, et l’ordinaire effet 
De l’amour qu’on nous offre et des voeux qu’on nous fait. 
Tant qu’ils ne sont qu’amants, nous sommes souveraines, 
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Et jusqu’à la conquête, ils nous traitent de reines; 
Mais après l’hyménée, ils sont rois à leur tour. 
 (vv. 129-135) 
Eh bien, ce dépit, cette douleur irritée,
,
 cette amertume, sont-ce là des senti-
ments qu’elle éprouverait si son mari lui était indifférent, ou si elle n’avait pour lui 
que de l’estime? 
Est-il, par ailleurs, imaginable que Polyeucte, s’il n’avait lu que de l’inquiétude 
dans les yeux de sa femme, eût été ému de pitié au point de ne pouvoir se décider 
à suivre Néarque pour aller recevoir le baptême, dont il a cependant le plus grand 
désir? 
Disons plus. Contrairement à ce qui se produisait souvent pour tant de jeunes 
fi lles pures, pleines encore d’innocence, d’illusions et de rêves, livrées par leurs pa-
rents à un mari indélicat, sa nuit de noces ne fut certainement pas un drame; au con-
traire, tout porte à croire que Pauline, qui n’était ni ignorante – ne sait-elle pas quel 
dégoût peut apporter l’hyménée? (vv. 1251-1252), ni frigide, ni prude (ne parle-t-elle 
pas des «surprises des sens»? (v. 166) –, se donna sans réticence (v. 1252), dans l’élan 
de tout son être, à un époux qui sut se conduire envers elle avec respect et tendresse. 
Si bien que son mariage, en lui faisant mieux connaître la grande noblesse d’âme de 
Polyeucte, dut contribuer à l’attacher davantage à ce dernier. Après quinze jours de 
vie commune, Pauline se révèle une épouse comblée, épanouie, aimant véritablement 
son mari. 
Cependant aime-t-elle Polyeucte d’un amour aussi passionné que celui dont 
elle aima Sévère? «N’en doutons pas, répond Mgr Calvet, Pauline aima Polyeucte 
autant qu’elle a aimé Sévère. Sévère, c’est le passé, Polyeucte, c’est le présent; il a 
tout ce qu’il avait»17. Sans doute au début de l’action jusqu’à la scène 3 inclusivement, 
Sévère, pour Pauline, est-ce le passé (il est mort, croit-elle, depuis plusieurs mois) et 
Polyeucte le présent. Néanmoins lorsqu’elle évoque devant Stratonice son premier 
amour, il lui «arrache» encore des «soupirs». D’autre part, si l’on compare le récit de 
son amour pour Sévère et celui de son amour pour Polyeucte – compte tenu du fait 
que sa confi dente ignore l’un et connaît l’autre – on ne peut manquer de s’aperce-
voir que l’idylle romaine fut dans la vie de Pauline un beau rêve sans lendemain, qui 
n’est pas sans avoir laissé subsister en elle des regrets inavoués, une secrète nostalgie. 
Affi rmer dès lors que Pauline, au début de l’action, aime autant Polyeucte qu’elle 
aima Sévère parait excessif. Si tel était le cas, il eût pris complètement la place de son 
premier amour et, à la scène 4 de l’acte I, c’est sans s’émouvoir qu’elle eût appris la 
venue de Sévère, sans protester qu’elle eût reçu de son père l’obligation de le revoir, 
et, à la scène 2 de l’acte II, c’est sans se troubler qu’elle l’eût revu. 
Aussi bien l’amour est un sentiment complexe qui ne se laisse pas enfermer dans 
une défi nition. L’Astrée, qui distingue deux sortes d’amour, offre toute une galerie 
d’amoureux «dont chacun incarne un aspect différent de l’amour»18. Et si Stendhal, 
dans son ouvrage De l’amour, énumère quatre espèces d’amour, il reconnaît qu’«au 
lieu de distinguer quatre amours différents, on peut fort bien admettre huit ou dix 
nuances»; il ajoute: «Il y a peut-être autant de façons de sentir parmi les hommes que 
de façons de voir»19. De même, dans les Illusions, André Maurois écrit «Nous disons: 
«Il aime cette femme». Mais la vie ne se laisse pas ainsi résumer. La vie est toute en 
nuances, en contrastes. Aimer? Mais il y a mille façons d’aimer»20. Enfi n, n’est-ce pas 
(17) «Polyeucte» de Corneille, Paris, 1934, p. 112. 
(18) M. MAGENDIE, op. cit., p. 224. 
(19) De l’amour, Paris, Garnier, 1959, p. 7. 
(20) Paris, 1958, p. 135. 
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aussi ce qu’affi rme La Rochefoucauld dans une de ses maximes «Il n’y a que d’une 
sorte d’amour, mais il y en a mille différentes copies»21? 
* * *
Après l’entrevue de Pauline et de Sévère dans la scène 2 de l’acte II, Stratonice, 
émue encore jusqu’aux larmes par la scène à laquelle elle vient d’assister, fait observer 
à Pauline, dans le dessein d’apporter quelque adoucissement à sa douleur, qu’elle n’a 
du moins aucune raison de craindre pour Polyeucte: Sévère n’est pas redoutable, il 
ne vient pas, comme dans son rêve, «la vengeance à la main». Mais cette remarque 
produisit l’effet contraire à celui voulu: Pauline sent aussitôt se réveiller l’angoisse 
que l’émotion causée par la vue de Sévère avait un moment endormie. On s’étonnera 
peut-être de ce réveil sitôt après que Sévère l’a quittée22. Ne devrait-elle pas en ce mo-
ment être encore toute bouleversée et occupée par l’événement qu’elle vient de vivre? 
Il en serait ainsi si Pauline avait tant soit peu cédé à l’amour qu’elle avait senti renaître 
pour son amant. N’y ayant point cédé du tout, elle a conservé intact l’amour qu’elle 
portait à Polyeucte. Bien mieux: son amour conjugal est sorti fortifi é et augmenté 
de l’épreuve dont, non sans le secours de la grâce, elle a défi nitivement triomphé 
(v. 533). Dès lors, il est normal que ses craintes nées du songe, refoulant à l’arrière-
plan ses dernières émotions, de nouveau l’accaparent et la tourmentent; elle tremble 
pour Polyeucte, elle est hantée par la vision de son cadavre ensanglanté (v. 586). 
Quand elle revoit Polyeucte, elle lui raconte «avec une âme ouverte» son entre-
vue avec Sévère. Notons qu’elle ne lui dit pas, comme l’affi rme R. Chauviré, «qu’elle 
en aime un autre»23, mais qu’elle a rompu avec Sévère qu’elle a aimé (Polyeucte le 
sait) et qu’elle ne veut plus aimer, ce qui ne manquerait pas de se produire si elle 
continuait à le revoir. Polyeucte n’est donc pas dans la situation du mari qui n’est pas 
aimé en face de son épouse qui en aime un autre et le lui avoue sans ambages (situa-
tion du mari de la princesse de Clèves), mais dans la situation du mari qui est aimé en 
face de son épouse qui lui avoue que la vue de son ancien amant la trouble encore, 
mais qu’elle ne le reverra plus, afi n de conserver à lui, l’époux, tout son coeur. Sans le 
savoir, elle se trouve ainsi en accord parfait avec François de Sales, qui écrit touchant 
la fi délité que se doivent les époux: «l’Eglise, par la main du prêtre, bénit un anneau, 
et le donnant premièrement à l’homme, témoigne qu’elle scelle et cachette son coeur 
par ce Sacrement, afi n que jamais plus ni le nom ni l’amour d’aucune autre femme ne 
puisse entrer en celui, tandis que celle-là vivra laquelle lui a été donnée; puis l’époux 
remet l’anneau en la main de la même épouse, afi n que réciproquement elle sache que 
jamais son coeur ne doit recevoir de l’affection pour aucun autre homme, tandis que 
celui vivra sur terre que Notre Seigneur vient de lui donner»24. 
* * *
Dans le monologue du début du troisième acte, on voit Pauline partagée entre 
l’espoir et la crainte – mais la crainte domine. Que craint-elle? La rencontre de Sé-
vère et de Polyeucte. Car elle imagine aisément les sentiments qu’ils doivent nourrir 
à l’égard l’un de l’autre. Des rivaux normalement se haïssent et se jalousent. L’amant 
évincé «voit aux mains (du mari) ce qu’il croit mériter»: il en «conçoit de l’envie»; le 
(21) Maximes 74. 
(22) Voltaire s’en est étonné: «Je ne sais, au reste, 
si ce passage subit de la tendresse pour Sévère à la 
crainte pour son mari est bien naturel. Si cela n’est 
pas ce qu’on appelle ajusté au théâtre, le spectateur 
n’est point du tout ému de ce retour de crainte 
pour Polyeucte. Ne sent-on pas qu’une femme, qui 
sort d’une conversation tendre avec son amant, ne 
s’affl ige que par bienséance pour son mari?» (Com-
mentaires, II, 3). 
(23) Doutes à l’égard de «Polyeucte», dans «French 
Studies», t. II, 1948, p. 8. 
(24) Introduction à la vie dévote, IIIe partie, chap. 
XXXVIII, Pléiade, p. 234. 
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mari voit dans l’amant évincé «un désespéré qui peut trop attenter»: il en conçoit «de 
l’ombrage». Chacun d’eux éprouve «la honte d’un affront» qu’il croit que l’autre lui 
infl ige ou veut lui infl iger; «la défi ance» les anime; «la colère» les dresse l’un contre 
l’autre, et, «dès l’abord», ils s’abandonnent «à leur ressentiment». Il est vrai, se dit-el-
le, que ce sont là «les communs défauts» de rivaux ordinaires; or Polyeucte et Sévère 
ne sont point de ces rivaux. Mais voilà, «ils se verront», et les paroles rassurantes que 
lui a dites Polyeucte à l’acte II et qu’elle se remémore ne parviennent pas à la rassurer. 
De sorte qu’à la fi n de son monologue, elle se trouve aussi tourmentée qu’au début. 
Lorsqu’elle apprend par Stratonice la conduite de Polyeucte au temple, sa pre-
mière réaction est de le défendre, car, même chrétien, il reste son époux, et le «de-
voir» qui l’a conduite à l’aimer «dure encore». Et comme Stratonice remarque: 
Il vous donne à présent sujet de le haïr: 
Qui trahit tous nos dieux aurait pu vous trahir. 
 (vv. 791-792) 
Pauline déclare: 
Je l’aimerais encor, quand il m’aurait trahie; 
Et si de tant d’amour tu peux être ébahie, 
Apprends que mon devoir ne dépend point du sien: 
Qu’il y manque, s’il veut, je dois faire le mien. 
Quoi? s’il aimait ailleurs, serais-je dispensée 
A suivre, à son exemple, une ardeur insensée? 
Quelque chrétien qu’il soit, je n’en ai point d’horreur, 
Je chéris sa personne et je hais son erreur. 
 (vv. 793-801) 
R. Chauviré commente ainsi cette tirade – dont il se garde de citer les deux 
derniers vers trop défavorables à son commentaire: «Quant à être “ébahi de tant 
d’amour”, non; nous ne sommes pas dupes. Le sophisme mêle gentiment navets et 
carottes que nous trions d’instinct. Pauline affi rme que, même trahie dans sa reli-
gion, dans sa foi conjugale, elle resterait fi dèle: à merveille; mais il n’est pas question 
d’amour là-dedans, il est question de décence...»25. 
De décence? Non, il n’est pas question de décence. Il est question, sans doute, 
de fi délité, puisqu’il est question de devoir – pour la dernière fois, notons le – mais 
aussi, mais surtout d’amour. Pauline dit: «Je l’aimerais encore quand il m’aurait 
trahie», et non: «Je lui serais fi dèle quand il m’aurait trahie»; elle dit: «Et si de tant 
d’amour tu peux être ébahie», et non: «Et si de tant de foi tu peux être ébahie»; enfi n 
et surtout, elle dit: «Je chéris sa personne...», et non «Je prise sa personne...». Quand 
une femme aussi loyale que Pauline, qui parle toujours «à coeur ouvert», dit qu’elle 
chérit la personne de son mari, c’est assurément qu’elle la chérit, et chérir signifi e 
«aimer tendrement». 
Dès lors que va-t-elle faire? Ceci: 
Avant qu’abandonner mon âme à mes douleurs, 
Il me faut essayer la force de mes pleurs. 
En qualité de femme ou de fi lle, j’espère 
Qu’ils vaincront un époux ou fl échiront un père. 
Que si sur l’un et l’autre, ils manquent de pouvoir, 
Je ne prendrai conseil que de mon désespoir. 
 (vv. 815-820) 
(25) Doutes à l’égard de «Polyeucte», dans «French Studies», t. II, 1948, p. 8. 
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Pauline est donc décidée de tenter tout ce qui est en son pouvoir pour sauver 
Polyeucte, et si elle n’y parvient pas, de s’abandonner à son «désespoir» en mettant 
fi n à ses jours. Mais va-t-elle entreprendre son mari ou son père? Un peu plus tard, 
l’occasion lui est fournie de commencer par ce dernier. Elle se jette à ses genoux et 
plaide la cause de Polyeucte avec insistance, avec détermination, avec émotion, mais 
non parfois sans maladresse: invoquer les Dieux (v. 915), que Polyeucte a blasphémé 
et dont il a profané le temple, puis l’empereur (v. 958) qui a promulgué contre les 
chrétiens de si rigoureux édits, n’est pas particulièrement adroit. Mais Pauline, sa-
chant son mari coupable, ne sait trop comment s’y prendre pour obtenir sa grâce de 
son père, qui joue au magistrat intègre et qui, s’il l’était, aurait raison contre elle. Elle 
essaye de le toucher en faisant valoir que Polyeucte est son gendre, qu’il est devenu 
son sang et que le perdre c’est la perdre également. A la décharge de Polyeucte, elle 
ne trouve rien à dire, si ce n’est qu’il est victime des «fureurs de sa secte» (v. 909). 
Elle souligne enfi n que les chrétiens sont fanatiques et obstinés, et que Polyeucte 
est toujours constant dans ses résolutions, de sorte que subordonner sa grâce à son 
repentir, c’est le condamner à mort. La nouvelle, apportée par Albin, que Polyeucte 
a vu trancher la vie de Néarque «avec un oeil d’envie» (v. 958) confi rme ses craintes 
et ses propos. Elle se fait plus insistante, plus pressante, et rappelle à son père, en une 
tirade qui est une prière, son évolution sentimentale, laquelle témoigne du respect 
qu’elle a toujours observé envers son autorité: elle a éprouvé pour Sévère, dit-elle, 
un grand amour (vv. 967, 971, 974), puis, par obéissance (v. 969), l’a éteint (v. 967) 
au prix de grandes souffrances (vv. 974-976) et, par obéissance encore, s’est attachée 
à Polyeucte dont elle s’est éprise, qu’elle a épousé, qu’elle aime (v. 965), qui lui est 
devenu très cher (vv. 975-976). 
Mais Félix est intraitable et la renvoie à son époux. Elle vient trouver ce dernier 
dans la scène 3 de l’acte IV. On la sent ici plus ferme, plus sûre de son droit, plus 
résolument engagée dans son action. C’est qu’il ne s’agit plus de plaider la cause d’un 
coupable, indéfendable aux yeux des païens, mais d’amener le coupable à reconnaî-
tre son erreur, à se faire grâce, ou, du moins, à le résoudre à simuler la résipiscence 
jusqu’au départ de Sévère. C’est aussi qu’elle est plus à l’aise avec son mari qu’avec 
son père. C’est enfi n que son échec auprès de Félix l’a alarmée davantage et qu’elle 
sait que la partie sera serrée. Mais la résistance paisible de Polyeucte l’irrite; son 
insensibilité apparente la blesse; son égoïsme affi ché – ce qu’elle considère comme 
tel: n’aspire-t-il pas à un bonheur qu’elle ne partagera pas? – la meurtrit. Alors elle 
laisse éclater sa douleur d’épouse aimante et fi dèle en des termes dont la sincérité est 
évidente: 
Cruel!... 
[...] Est-ce là ce beau feu, sont-ce là tes serments? 
Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments? 
Je ne te parlais point de l’état déplorable 
Où ta mort va laisser ta femme inconsolable; 
Je croyais que l’amour t’en parlerait assez, 
Et je ne voulais pas de sentiments forcés; 
[...] Tu me quittes, ingrat, e t le fais avec joie, 
Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie, 
Et ton coeur, insensible à ces tristes appas, 
Se fi gure un bonheur où je ne serai pas! 
 (vv. 1235, 1237-1242, 1247-1250) 
Elle termine sa tirade par ces deux vers plus amers et plus douloureux encore 
que les précédents, véritable cri de la femme humiliée dans le don d’elle-même qu’elle 
a fait à son époux: 
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C’est donc là le dégoût qu’apporte l’hyménée? 
Je te suis odieuse après m’être donnée. 
 (vv. 1251-1252) 
Ce langage, serait-ce donc là celui d’une femme qui n’aime pas? Mais c’est 
toute son intervention qui trahit l’amour qu’elle voue à Polyeucte. Il se dégage de 
ses paroles une telle conviction, une telle émotion, une telle volonté de vaincre que le 
doute sur la sincérité de ses sentiments n’est à aucun moment possible. Elle si droite, 
si sincère, ne va-t-elle pas jusqu’à conseiller à Polyeucte la simulation? Et lorsqu’elle 
voit «couler ses larmes», comme déjà elle se réjouit! Mais aussi quel dépit, quelle 
amertume, quelle colère, quelle douleur lorsqu’à la fi n de la scène, elle doit se rendre 
à l’évidence qu’elle n’est parvenue à aucun résultat! Le suicide qu’elle avait envisagé 
précédemment, comme remède à ses maux, en cas d’échec de ses démarches, elle 
y est maintenant résolue: c’est du moins ce que laisse supposer le vers que Sévère, 
en paraissant, interrompt. Mais l’entretien prend, dès lors, un autre cours. Le don 
que Polyeucte fait d’elle à son rival, qu’il l’ait surprise et déconcertée, on le constate 
à son silence et à son absence de réaction lorsque Polyeucte, accompagné de ses 
gardes, quitte l’antichambre en exprimant le voeu qu’on le «mène à la mort». Et 
n’est-ce pas Sévère qui, le premier, sortant de son étonnement, rompt le silence? 
Cependant, comme celui-ci se laisse quelque peu égarer par sa passion, Pauline, se 
ressaisissant à son tour, lui coupe sèchement la parole: outre qu’elle redoute de trop 
entendre, elle craint que «cette chaleur» 
Ne pousse quelque suite indigne de tous deux. 
 (v. 1334) 
De tous deux? Pauline ne se croit donc pas, même en ce moment, à l’abri d’une dé-
faillance. Mais, en rappelant Sévère à la réalité, elle en écarte le danger, et, dès lors, 
on la voit de plus en plus possédée par Polyeucte. Pour s’en convaincre, il suffi t de 
l’entendre prononcer ces vers si beaux, si graves, et d’une si poignante tendresse: 
Mon Polyeucte touche à son heure dernière, 
Pour achever de vivre, il n’a plus qu’un moment... 
 (vv. 1336-1337) 
Et son amour pour Polyeucte la pousse à prononcer un discours étonnant, de 
nature à décevoir et à choquer Sévère. Elle commence par lui déclarer tout net que 
jamais elle n’épousera un homme qui, de quelque façon, serait la cause de la mort de 
son mari. Comme au début de son entrevue avec Sévère à l’acte II, elle tient des pro-
pos volontairement tranchant; mais ici elle n’a aucune peine à les tenir, car Polyeucte 
l’accapare tout entière: 
[...] sachez qu’il n’est point de si cruels trépas 
Où d’un front assuré je ne porte mes pas, 
Qu’il n’est point aux enfers d’horreurs que je n’endure, 
Plutôt que de souiller une gloire si pure 
Que d’épouser un homme, après son triste sort, 
Qui, de quelque façon, soit cause de sa mort; 
Et si vous me croyiez d’une âme si peu saine, 
L’amour que j’eus pour vous tournerait toute en haine. 
 (vv. 1341-1348) 
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Après avoir ainsi enlevé à Sévère toute espérance de l’épouser un jour, elle en vient à 
formuler une requête dont elle mesure l’audace, mais qu’elle ne croit pas déplacée eu 
égard à la vertu de Sévère: 
Vous êtes généreux, soyez le jusqu’au bout. 
Mon père est en état de vous accorder tout. 
Il vous craint, et j’avance encor cette parole, 
Que s’il perd mon époux, c’est à vous qu’il l’immole; 
Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui; 
Faites-vous un effort pour lui servir d’appui. 
 (vv. 1349-1351) 
Pauline se comporte ici en quelque sorte en dame suzeraine de l’amour courtois 
qui soumet son chevalier servant à une épreuve particulièrement pénible, mais qui 
doit l’ennoblir et le rendre digne d’elle. Sans doute ne lui laisse-t-elle aucun espoir 
de récompense, si ce n’est une satisfaction d’ordre purement moral. Mais le parfait 
amant selon André Le Chapelain26 comme selon Honoré d’Urfé27, ne doit-il pas servir 
sa Dame jusqu’à cet oubli de soi? Et c’est en somme ce que Pauline rappelle à Sévère 
par ces vers: 
C’est beaucoup qu’une femme autrefois tant aimée 
Et dont l’amour peut-être encor vous peut toucher, 
Doive à votre grand coeur ce qu’elle a de plus cher. 
 (vv. 1360-1362) 
Edwige, dans Pertharite, tiendra un langage analogue à Garibalde lorsqu’elle lui 
demande de ramener à ses pieds son amant parjure: 
Vous m’aurez faite heureuse et c’est assez pour vous. 
 (v. 490) 
Sévère ne restera pas sourd à la requête de Pauline: il interviendra auprès de Fé-
lix en faveur de Polyeucte durant l’entracte qui précède l’acte V. Mais cette démarche 
échouera à cause de la sotte méfi ance de Félix, qui tentera cependant une nouvelle 
fois de sauver Polyeucte, en tachant de le persuader de dissimuler jusqu’au départ de 
Sévère. Inutilement. Alors survient Pauline, avertie sans doute par Albin, à qui Félix 
s’est confi é (v. 1 ),de l’échec de l’intervention de Sévère. Son désarroi est visible. Elle 
ne sait à qui s’adresser: à son père? ou à son époux? Qui a-t-elle le plus de chance de 
fl échir? Félix la renvoie à Polyeucte; celui-ci à son premier amant: «Vivez avec Sé-
vère». Un souffl et ne l’eut pas révoltée davantage que ces mots, car elle s’est attachée 
de toute son âme à son mari et n’a qu’un dessein: le sauver, malgré lui, de la mort. De 
là cette réplique qui tranche de son style habituel: 
Tigre, assassine-moi du moins sans m’outrager. 
 (v. 1585) 
Polyeucte, s’adoucissant, lui explique qu’il ne cherche qu’à «soulager» sa douleur, à 
laquelle il ne voit d’autre remède qu’un autre amour, mais il a l’insigne maladresse 
(26) De Arte Amandi (fi n XIIe ou début XIIIe s.), 
ms 8758, Bibliothèque Nationale. 
(27) Onzième des Douze tables des lois d’amour, 
dans l’Astrée, deuxième partie, chap. V (éd. Folio, 
pp. 136-139). 
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de lui répéter presque mot pour mot des propos touchant Sévère qu’elle lui a tenus à 
l’acte II (vv. 615-616), après son entrevue avec ce dernier: 
Puisqu’un si grand mérite a pu vous enfl ammer 
Sa présence toujours a droit de vous charmer... 
 (vv. 1589-1590) 
et d’ajouter, inconsciemment cruel: 
Vous l’aimiez, il vous aime,et sa gloire augmentée... 
 (v. 1591) 
Ces vers, par lesquels Polyeucte semble lui reprocher l’amour qu’elle eut pour 
Sévère et la suspecter d’être sensible à sa gloire actuelle, la blessent cruellement. Non 
sans vivacité, elle proteste contre ce qu’ils comportent d’injustice. Son amour pour 
Sévère, «si puissant» fût-il, ne l’a-t-elle pas vaincu au prix de diffi ciles efforts, afi n 
que lui, Polyeucte, ait tout son coeur? Qu’il apprenne donc d’elle plutôt «à forcer 
son propre sentiment»28; qu’il prenne «sa vertu pour guide»; qu’il la laisse réduire sa 
résistance pour qu’elle puisse continuer à vivre sous ses lois. Et si de tels arguments 
le laissent insensible, qu’il 
Regarde au moins ses pleurs, écoute ses soupirs, 
 (v. 1606) 
et, fi nalement, elle lâche ce cri, venu du plus profond de son coeur, et qui donne la 
mesure de l’amour qu’elle lui porte: 
Ne désespère pas une âme qui t’adore29. 
 (v. 1607) 
Mais Pauline se heurte à un Polyeucte infl exible, fermé, volontairement buté, 
qui la renvoie obstinément à Sévère, et qui ne veut plus la connaître à moins qu’elle 
ne devienne chrétienne et ne meure avec lui. Elle tourne alors vers Félix son visage 
crispe, douloureux, brillant de larmes, et, tout en reconnaissant que Polyeucte est 
insensé, l’implore au nom de son amour paternel: 
Un père est toujours père, et sur cette assurance 
J’ose appuyer encore un reste d’espérance. 
(28) Ces mots, vu le contexte (vv. 1594-1598), 
ne signifi ent pas, comme le veut R. Chauviré: ap-
prends à forcer ton propre sentiment comme moi je 
me suis forcée à t’aimer (op. cit., pp. 20 et 21), mais: 
force-toi à renoncer à ton erreur pour me revenir, 
comme moi je me suis forcée à renoncer à Sévère (vv. 
1594-1598) pour être toute à toi. 
(29) J. MAURENS écrit touchant ce vers: «Il passe 
trop souvent pour l’expression d’une détresse toute 
racinienne. Voltaire était meilleur juge, ou meilleur 
spectateur: “C’est là parler de sentiment; ce n’est 
pas en avoir. Comment se peut-il faire que cette 
scène ne fasse jamais verser de larmes? N’est-ce pas 
qu’on sent que Pauline n’agit que par devoir”. Sans 
doute est-elle soutenue dans l’accomplissement de 
ce devoir par le souci de la gloire, et peut être par 
sa pitié pour un “malheureux”…» (La tragédie 
sans tragique; pp. 301-306). J. MAURENS qui, dans 
sa thèse, a soutenu jusqu’ici que Pauline n’aimait 
pas Polyeucte ne peut évidemment pas accorder 
maintenant qu’elle l’aime; comme tout faiseur de 
thèse, il en est prisonnier; cependant ce vers le gêne 
un peu; aussi en appelle-t-il à Voltaire (bien piètre 
autorité en la matière) et lâche-t-il un peu de lest en 
invoquant «le souci de la gloire» et «la pitié» que 
Pauline pourrait ressentir à l’égard de son fanatique 
époux. Mais pour qui est sans idée préconçue, il 
n’est que trop évident que ce vers dit ce qu’il dit: le 
contexte le prouve. 
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Jetez sur votre fi lle un regard paternel: 
Ma mort suivra la mort de ce cher criminel... 
 (vv. 1619-1622) 
Elle insiste ensuite sur l’indissolubilité du mariage qui rend indestructible l’union des 
coeurs, non sans avoir au préalable rappelé une fois de plus à son père que c’est lui 
qui l’a unie à Polyeucte (voir vv. 965-976): 
Nos destins,par vos mains rendus inséparables, 
Nous doivent rendre heureux ensemble ou misérables, 
Et vous seriez cruel jusques au dernier point, 
Si vous désunissiez ce que vous avez joint. 
Un coeur à l’autre uni jamais ne se retire, 
Et pour l’en séparer il faut qu’on le déchire. 
 (vv. 1627-1632) 
Cette conception de l’indissolubilité des noeuds du mariage se rencontre dans 
L’Astree30, mais elle est illustrée avec plus d’exactitude dans ces lignes de François de 
Sales, extraites de son Introduction à la vie dévote: «Le premier effet de cet amour 
(entre époux), c’est l’union indissoluble de vos coeurs. Si on colle deux pièces de 
sapin ensemble, pourvu que la colle soit fi ne, l’union en sera si forte qu’on fendrait 
beaucoup plus tôt les pièces ès autres endroits, qu’en l’endroit de leur conjonction; 
mais Dieu conjoint le mari à la femme en son propre sang c’est pourquoi cette union 
est si forte que plutôt l’âme se doit séparer du corps de l’un et de l’autre, que non pas 
le mari de la femme. Or cette union ne s’entend pas principalement du corps, ains du 
coeur, de l’affection et de l’amour»31. 
Pauline termine sa supplication en exprimant à son père, dont l’émotion est visi-
ble, la confi ance qu’elle met en sa bonté paternelle. Elle n’ajoutera rien d’autres avant 
sa conversion, en dehors des quelques mots par lesquels elle réaffi rmera sa volonté de 
suivre son époux «partout», jusque dans la mort, s’il meurt (vv. 1679, 1681). 
* * *
Ainsi s’achève l’ascension de Pauline dans l’amour conjugal. Au cours de cette 
ascension, son amour pour Polyeucte s’est à ce point purifi é et intensifi é qu’il est 
maintenant à l’image de l’amour de Polyeucte pour Dieu. Par la même voie du re-
noncement, de la soumission, du don de soi jusqu’au sacrifi ce total s’il le faut, elle 
est parvenue avec son époux à l’union que celui-ci a atteint avec son Dieu, et il n’est 
désormais aucun Sévère au monde qui puisse l’en dissocier. Suivre son époux dans 
la mort, cela cependant ne lui sera pas accordé; mais bien, par delà la mort, de le 
rejoindre en Dieu. Car lorsque le glaive des soldats romains, en frappant Polyeucte, 
trancha ses liens conjugaux – sur cette cime vertigineuse du dépouillement absolu où 
(30) Dans l’amour parfait, selon les théories 
qu’expose L’Astrée, les amants se perdent l’un 
dans l’autre pour revivre l’un par l’autre, leurs 
deux volontés étant confondues en une seule. 
C’est ce que Tircis se donne la peine de rappeler 
à Hylas: «Si vous entendiez de quelle sorte par 
l’infi nie puissance d’amour deux personnes ne 
deviennent qu’une, et une en devient deux, vous 
connaîtriez que l’amant ne peut rien désirer hors 
de soi-même. Car aussitôt que vous auriez entendu 
comme l’amant se transforme en l’aimée et l’aimée 
en l’amant, et par ainsi deux ne deviennent qu’un, 
et chacun toutefois, étant amant et aimée, par 
conséquent, est deux, vous comprendriez, Hylas, 
ce qui vous est tant diffi cile» à saisir. Ainsi Thamire 
s’exprime-t-il, et Silvandre ne tient pas un autre 
langage (L’Astrée, seconde partie, livre VI (éd. Fo-
lio, p. 251; M. GAUME, Les inspirations et les sources 
de l’œuvre d’Honoré d’Urfé, Saint-Étienne, 1977, 
pp. 486-489). 
(31) F. DE SALES, Introduction à la vie dévote, 
troisième partie, chap. XXXVIII, Bibliothèque de 
la Pléiade, p. 234. 
terze   265 18-10-2007, 0:59:11
266 André Georges
l’amour et la douleur se confondent – elle se trouva soudain confrontée au Dieu que 
Polyeucte, depuis quelques instants, contemple dans «le face à face béatifi que». Et 
ce sera alors pour elle l’heure de la métanoia, c’est-à-dire de la conversion, qui la fera 
passer, sous l’action de la grâce, de l’amour humain à l’amour de Dieu. 
ANDRÉ GEORGES
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